Vieux (page 2711 de Robert) pour ce mot une colonne et demie en tous petits caractères sur papier Bible. Ça veut tout dire.

Vieux : qui a vécu longtemps, qui est dans la vieillesse ou qui paraît l'être.

Ou qui paraît l'être … Voilà qui donne à penser. Bon, ce que ça veut dire, on voit à peu près. « Untel n'a que n ans ? Comment qu'il fait vieux le pauvre ! »

Mais que vient-ce faire dans la définition ? Ne serait-ce point là un message subliminal comme en balancent de vulgaires vendeurs de tabêtes ou de crèmes de jour ? (Voilà qui ne peut manquer d'entacher d'un grave soupçon de conflit d'intérêts la réputation d'objectivité de tout dico qui se respecte).

Un message qui dirait : « Vous savez nous les auteurs de dico on n'est pas vraiment vieux. On fait juste semblant pour inspirer confiance, conscients qu'on est de l'association vieillesse/sagesse pour le sens commun. » Étonnant, non, la persistance de ce préjugé ? Au vu des innombrables démentis qui lui sont infligés par tous les vieux cons qui encombrent partis politiques, médias, entreprises, universités, sans compter le monde de l'art ou de l'édition. (Mais justement ça compte pas).

Cette définition me suggère en outre une autre pensée (ah ah deux pensées à la suite : décidément 60 ans et tous ses neurones). Supposons des gens qui ont vécu pareillement longtemps (notons la précision toute proustienne du terme), qui sont donc strictement au même endroit de la vieillesse, à mon avis paraîtra plus vieux celui qui durant ce longtemps a trouvé le temps long plus souvent qu'à son tour. Celui en un mot qui a passé sa vie à s'ennuyer. Et par la même occasion a pourri la vie des autres par sa rabatjoietitude.

Vieillir : prendre de l'âge, s'approcher de la vieillesse, continuer à vivre, vivre alors qu'on est déjà vieux. Une définition à déconseiller absolument aux vieux dépressifs. Ou alors la faire précéder d'un communiqué d'avertissement. « Lire un truc pareil nuit gravement à votre santé mentale et à celle de votre entourage ». « Penser tue ». « Ne pas penser rend con ». « Choisissez ».

Prendre de l'âge. Qui a le loisir d'en laisser, je le demande ? Enfin oui on peut toujours, mais alors on laisse tout le reste avec.

Et puis continuer à vivre alors qu'on est déjà vieux ... « Dis donc Vieille Chose, on continue à squatter la vie ? T'es sûre que ça vaut le coup, dans le sale état ou t'es ? C'est bon t'as fait ton temps. » Est-ce de la part de Robert discrète invite euthanasique concernant les autres vieux, ou inconscient désir suicidaire ? Mais le pompon revient à s'approcher de la vieillesse. Autant dire franchir un tabou, baiser un lépreux, enfin tout ça.

Bref nous conclurons que du point de vue de Robert la vieillesse c'est pas gagné. OK mais vous savez quoi ? C'est pas parce que c'est un dico qu'on va lui laisser le dernier mot, à ce rabat-joie.