Chapitre 8 : Faut-il se munir d'un objet transitionnel ?

J'ai perdu mon doudou dis donc.

Framboise Dodo : Rêvez pas les petits

Il est inutile de déranger Tibob sur ce coup-là, une fois n'est pas coutume, et de le sommer de nous exposer, avec son efficace et néanmoins élégante concision, ce qu'est un objet transitionnel. En effet, mes lecteurs le savent nécessairement, puisque 100% d'entre eux a été bébé. 100% ont été bébés si vous préférez. En tous cas ils en ont eu un. Un objet transitionnel, comme son nom l'indique, est un objet qui a pour objet de transitionner. C'est à dire de réaliser une transition.

Toute la question est de savoir entre quoi et quoi la transition. Pour le bébé c'est simple. L'objet en question fait passer en douceur (d'où son nom de doudou) du monde intérieur où le bébé croit que la vie c'est faire ce qu'on veut, genre jouir sans entraves, au monde tout court où reste plus qu'à faire ce qu'on peut. C'est à dire, faute d'étreindre sa Maman, faire comme dit l'autre, c'est à dire Rimbaud qui, renseignements pris n'a jamais eu de doudou (tout s'explique), et étreindre la rugueuse réalité. Simple, mais pas facile donc. Passé l'enfance, ça ne s'arrange pas : on transitionne toujours, ce n'est pas plus facile, et plus du tout simple.

Par exemple un bulletin de vote est un objet transitionnel utilisé dans les transitions vers la démocratie. Il permet de passer d'une dictature, qui est le pouvoir d'un contre tous, au pouvoir d'un ou quelques-uns qui gouverneront au profit de tous, et qui pour cela commencent par leur profit personnel. Car il faut bien commencer par un bout, c'est logique. Et autant commencer par son bout de gras en soi pour soi.

Un théorème est un objet transitionnel qui fait passer de données embrouillées en vrac à une évidence démontrée. L’Éthique fut ainsi l'objet transitionnel de Spinoza pour passer logiquement de la négativité à la joie, pour poser une bonne fois pour toutes que l'amour est plus fort que la haine. Au moins ça c'est fait. En voilà un qui n'a pas perdu son temps.

Dans le même ordre d'idées, une kalachnikov ou un sabre japonais sont des objets transitionnels qui permettent de faire passer un être humain de vie à trépas. On me dira il aurait suffi d'attendre un tsunami ou un incendie. C'est vrai, mais l'homme est ainsi fait qu'il se réalise en intervenant sur son environnement. On appelle ça la civilisation. Il y a d'ailleurs des signes de progrès de la civilisation qui ne trompent pas, comme préférer, pour la transition de vie à trépas, la démocratique édification de centrales nucléaires au fourbe fourbissement de sabres japonais.

Il y a aussi des objets transitionnels non plus éthiques, mais esthétiques. Une métaphore, par exemple, est un objet littéraire utilisé pour transférer des impressions sensations ou idées sur la page d'un livre où elles se mettront à ressembler à une phrase proustienne. Un carton est un objet transitionnel destiné à faire transiter les livres ainsi élaborés vers les containers de la déchetterie. Ce dernier exemple, le lecteur subtil l'aura deviné, est là pour amener, par une transition habile, la réponse à la question que pose ce chapitre. Il faut en effet se rendre à l'évidence : s'il y a un cas où un bon objet transitionnel est indispensable, c'est bien un déménagement.

Mon doudou à moi s'appelle Ardou. C'est du moins le petit nom que je lui ai donné, parce qu'il a aussi un nom générique : ordinateur. Franchement, c'est un nom qui se la pète trop pour une chose, non ? Ordinateur ! Pourquoi pas Grand Inquisiteur tant qu'on y est. D'ailleurs si vous avez un peu de pratique du truc, vous n'aurez pas manqué de vous trouver vous aussi dans des situations dostoïevskiennes option Kafka. Genre : vous déroulez tranquillement votre petit bonhomme de texte sans rien demander à personne et d'un coup, bête et brutal, le bug. Des bouts qui s'effacent, se déplacent, partent dans tous les sens, et pas toujours signifiants, c'est le moins qu'on puisse dire, la mise en page qui se la joue collage surréaliste, les alinéas qui tirent à hue et à dia, le correcteur d'orthographe qui subitement pique sa crise et vous souligne tout en rouge, transformant votre petite prose propre sur elle en un infâme machin gorissime.

Le bug quoi.

• Axel, il me le fait encore …

• Qui, quoi, qui te fait quoi ?

• Ardoulebug.

• Oui bon, pas la peine de s'affoler, tu sais bien que ta phobie des chiens, comme toutes les phobies, est purement imaginaire, une simple défaillance de transmission entre la perception et la cognition, il faut revenir à ton expérience réelle et opposer à tes pensées négatives distordues …

• Mais qu'est-ce que tu viens me chercher avec les chiens ? J'ai jamais parlé de chiens, rien à foutre des chiens !

• Mais c'est quoi ce bulldog alors ?

• Un bulldog, où ça ? Axel, tu le fais partir, hein, Axel me laisse pas toute seule !

Ici Axel est arrivé dans mon bureau, il avait l'air vraiment inquiet, comme quoi quand on dit que les mecs ont plus de nerfs que nous, je veux bien.

• Ariane, réponds-moi, c'est important, tu le vois vraiment le chien ?

• Alors là j'hallucine, enfin je veux dire tu crois que j'ai des hallucinations phobiques ? Quoique je me demande si le terme exact n'est pas plutôt phobies hallucinatoires ? Tu te rappelles toi où il en parle Freud ? Dans Névrose psychose et perversion ? … C'est dans quel carton ?

• Donc tu ne vois pas de chien, là en ce moment ?

• Meuh non ! Halluciner un chien ! Faudrait vraiment que je sois maso, avec la phobie que je me paye ! Ou alors il faudrait que mon conatus il déconne sacrément, parce que Spinoza il dit bien que les images qu'on se forme pour rendre actuelles des perceptions, c'est spontanément pour augmenter notre puissance d'être. Bien sûr c'est pas rare qu'il y ait des trucs qui se mettent en travers …

• Bon alors c'est quoi ton problème ?

• C'est mon Ardou qui a bugué.

• Ah OK je comprends, ton ordi a bugué. Et quoi qu'il dirait Freud, alors, ce serait pas un gentil lapsus à son Sigmund, ça, ordi/ardou ?

• Un lapsus, un lapsus, est-ce que j'ai du temps pour les lapsus ! J'ai du boulot mon vieux, avec mon précis sur le feu, alors mon inconscient je le tiens en laisse ... Quoi, qu'est-ce que j'ai dit, pourquoi tu te marres ? D'accord je suis pas susceptible, mais je pourrais mal le prendre. La vérité c'est que t'en as rien à faire de mes problèmes, et après tu t'étonnes que je crise en larmes et tout ça …

• Si c'est pas un lapsus, d'où tu le sors alors ce mot zarbi, Ardou ?

Axel est quelqu'un de subtil, capable de lire entre les lignes, de moduler entre les mots, d'entendre les sous-entendus. Mais de temps en temps il a des faiblesses, ce n'est qu'un homme après tout. Je veux dire un être humain de sexe masculin. Sinon pour dire le contraire, un homme en général, (non je parle pas du militaire), un être humain, justement je dis un humain. L'ennui c'est que ça fait un peu trop vieille thèse féministe. J'ai rien contre. Le féminisme. Parce qu'aussi bien la thésardesse que la vieillesse, côté conatus c'est pas glamour glamour.

Bref malgré sa subtilité Axel n'a pas décelé l'astucieuse anagramme. Ordinateur, Ardoutenir. Anagramme qui présente l'avantage de formuler la fonction transitionnelle d'un ordinateur pour moi. Ardoutenir = art d'où tenir, tenir grâce à l'art, si vous préférez. L'art de quoi ? Tenir dans quoi ? De lire, d'écrire, d'écrire mes crises et mes délires. A tout propos, dans la vie comme elle vient, les déménagements, incendies et tsunamis, tout ça quoi.

Mais Ardoutenir c'est un peu long pour un nom de doudou, alors je l'appelle Ardou. C'est un petit nom qui me donne l'illusion de travailler en compagnie d'un animal de. Un chat ou un chien. Disons un chat. Car les ordinateurs sont des choses ronronnantes et indépendantes de notre volonté. De la même façon qu'un chat n'habite pas chez vous mais que vous habitez chez votre chat, votre ordinateur ne se demande pas ce qu'il peut faire pour vous, mais vous demande ce que vous pouvez faire pour lui. Enfin vous demande … vous enjoint serait plus exact.

Ainsi quand un conflit m'oppose à Ardou, je sais que, pour ne pas mettre en danger le processus global de coexistence pacifique, il vaut mieux entrer dans ses vues, parler son langage, accepter d'aller sur son territoire.

Je me dirige donc droit vers Démarrer, en bas à gauche, que j'ai fini par identifier comme son QG. Là, je fonce sur ?, qui me semble résumer de façon adéquate mon état d'esprit. A côté de ?, ces mots réconfortants :

Centre d'Aide et de Support : bon OK aide je vois. Support ? Je pourrai laisser courir, mais j'ai déjà fait l'expérience que, dans la prose d'Ardou contrairement à ce qui se passe avec un texte proustien, si on saute un mot, on a du mal à comprendre le sens global à l'arrivée. On serait plus proche de Spinoza, en fait. Donc pas d'impasse sur support.

Je mets mon programme neuronal sur pilote automatique, et je fonce en associations inconscientes, dites libres. Support, supporter, frustration, Œdipe, mytho, z'y va, allez les Bleus, allez allez allez, supporter, j'ai l'impression de tourner en rond, ballon rond, ronds de jambe, prendre son pied, trépied, Œdipe, encore fait chier, je sais pas si l'association libre finalement c'est le bon plan. Et puis c'est un peu long car comme dit mon analyste deux trois ans pour se poser, quatre ou cinq pour baliser le terrain, sept ou huit pour liquider le transfert vous vous en tirerez pas à moins de 73 600 euros TTC. Bon disons que si j'arrive pas à résoudre mon souci toute seule j'appellerai plutôt une boîte de maintenance. Ça me coûtera un peu moins au final.

Demandez de l'assistance. Et qu'est-ce que je suis en train de faire, hein, Ducon ? Euh, pardon … Mais bon. Que le lecteur qui n'a jamais perdu son self conatus me jette la première pierre philosophale. Tiens, précisément, assistance, ça me fait penser à audience, public, lecteurs tout ça. D'où la question qui tue : et si mon incapacité à ordonner un ordinateur n'était que le symptôme d'autres inaptitudes ? Axel n'aurait pas vu si faux, oui bon, aurait vu juste : tout bug serait de l'ordre de l'acte manqué, et Ardou un substitut d'analyste (en plus bavard).

Je donnerai un exemple à l'appui de cette interprétation, son étrange comportement dans les jours qui ont suivi le déménagement. Comme je l'allumais d'une main impassible, je voyais à l'écran une seule couleur : pas de rouge criard c'était un bleu paisible, mais sur la plage bleue pas un mot quelle horreur. Bleu des mers du Sud, la plage uniforme qui me narguait. Impossible d'inscrire quoi que ce soit sur ce foutu écran, malgré mon pianotage de plus en plus compulsif sur le clavier. Le bug du bleu. D'où le blues du bug, qui se manifesta par crise de nerfs, larmes et foi en moi. En l'occurrence je me dis amèrement que si sur cette plage vide l'écran refusait l'impression à mes mots, c'était pour m'en signifier l'insignifiance … Je sombrai alors dans l'aquabonisme. Être née si tard dans un monde si vieux, (et en plus avoir perdu son temps à lire tant de livres faut vraiment être ballot), le silence éternel de ces espaces infinis m'effraie, pourquoi donne-t-il la vie aux être amers, vanitas vanitatum, bref un grand moment de solitude.

Après consultation d'Axel j'optai pour l'appel à la boîte de maintenance plutôt que pour le suicide immédiat (il serait toujours temps demain). Finalement le mainteneur découvrit le pot aux roses : ce sournois d'Ardou avait pris prétexte des manutentions déménagistes pour griller subrepticement sa « carte graphique ». Donc forcément il pouvait plus grapher les graphèmes que je lui suggérais : imparable. On lui a greffé une autre carte graphique et vogue la galère.

Invitez un ami à se connecter à votre ordinateur. De quoi je me mêle ? J'invite mes amis à se connecter à ce que je veux, non mais ! Quand je disais Grand Inquisiteur ! On n'est pas si loin. Va donc, eh Big Brother ! Serait pas un peu voyeur en plus, cet engin ? Imaginons je fais ça, j'invite mes amis à une connection-party avec Ardou. Ils se tapent tous les bugs que ce pervers imagine … Résultat c'est moi qui suis grillée.

Recherchez des infos dans des groupes de discussion. Voilà ! Qu'est-ce que je disais ! On le voit pas venir avec ses groupes de discussion. Je suis pas convaincue que la conversation vole très haut. Non, moi je veux rester nette et propre sur moi, tant pis j'aime encore mieux vivre avec mon bug … A moins que des fois je trouve un groupe spinoziste où ils aient la solution pour augmenter ma puissance d'être et de commander adéquatement ? Ou un coaching en dressage : Ardou ! Connecté ! Pas buguer ! Imprime, allez, imprime ! Oui, ça c'est un bon Doudou … Je sais pas, par contre, ce qu'il faudrait lui donner comme récompense, insérer un susucre dans sa prise USB ?

Recherchez du matériel et des logiciels compatibles. Logiciels compatibles, je veux bien, mais avec qui ? Avec quoi ? Avec laquelle de logique ? Je suis pas bien sûre qu'on ait la même et qu'il adhère absolument aux postulats cartésiens. Quoique. Le coup de la table rase bleu des Mers du Sud ? Il serait cartésien, mais branche nihiliste. Franchement là je sais plus où je vais, il a réussi à me paumer. Rechercher du matériel, mais je demande que ça ! Trouver enfin un logiciel un peu terre à terre, qu'est-ce que ça ferait du bien. Un logiciel un peu humain sur les bords. Trop humain même m'en fous.

Utilisez OUTILS pour afficher les informations concernant votre ordinateur et diagnostiquer les problèmes. Oui ben voilà c'est exactement ça que je veux. Tu pouvais pas me le dire tout de suite, non ? Outils, ça c'est un mot qui inspire confiance, avec toutes ses connotations positives de technicité et de concrétude à la fois. Je rêve, concrétude il me le souligne en rouge ce béotien. Aucune créativité, incapable d'extrapoler je sais pas moi, à partir de négritude ou de bravitude. Mais c'est bon j'ai la parade, j'entre le mot dans mon dico perso et il a plus qu'à fermer sa gueule. Dans les trucs de connectique, de logiciels, de bits et compagnie OK je fais pas le poids, mais côté langue il aura jamais le dernier mot avec moi.

Outils. Actualiser, macros, gestionnaire des extensions, paramétrage du filtre XML, options d'autocorrection, personnaliser, options. Ouais, c'est pas gagné. Que choisir ?

Macros : je laisse tomber ça me fait trop penser à crocs, donc à chiens, et j'ai beau vachement bien gérer ma phobie, faut pas trop tirer sur la laisse euh la corde. Donc je laisse.

Autocorrection : non, ça suffit comme ça, je suis maso mais quand même.

Extensions : m'étonnerait que j'en aie, j'ai pas le profil Lebensraum, on se refait pas, moi je me cantonne dans le domaine des intentions. Et encore si elles sont pures de tout flottement d'âme.

Filtre XML : il doit s'agir d'une barrière symbolique contre les xénophobes mélancoliques lunatiques (les pires). C'est bien, on n'est jamais assez prudent. Mais est-ce à moi de … Que fait la police ?

Personnaliser : oui, voilà, finalement c'est ça que je vais faire. Ne suis-je pas, après tout une personne comme une autre ? En droit de personnaliser mon objet transitionnel ?

• Bon ça y est, tu as résolu ton bug ?

• Ouais, je crois.

• C'était quoi ?

• Aucune idée.

• Mais comment t'as fait, alors, t'as bien fait quelque chose ?

• Ben je suis allée à outils-personnaliser et j'ai un peu bidouillé à ma façon.

• Tu saurais le refaire, pour la prochaine fois ?

• Euh pas sûr, en fait mon problème avec lui, c'est que comme logique c'est moins évident que Spi ...

• Bah, l'essentiel c'est que ça marche. Il remarche comme tu veux ?

• Comme je veux c'est beaucoup dire, disons qu'il veut bien remarcher si je fais comme il veut.

Bref l'ordinateur est un objet transitionnel au profil plutôt psychorigide. En tous cas c'est le profil d'Ardou, suffisamment complexe pour catalyser les miens, suffisamment sadique pour m'enfoncer l'ego dans le trente-sixième dessous d'une culpabilité bien kafkaïenne. Mais bon, que demande le peuple ?

Ou, comme dirait mon Chouchou Bob, prov : il ne faut pas être plus royaliste que le roi.

Même si, c'est vrai, de temps en temps j'aime assez à fréquenter des objets transitionnels plus conciliants. Toto, par exemple. Toto, c'est le GPS de la voiture. Le GPS est par excellence un objet transitionnel, qui s'applique avec une bonne volonté réconfortante à vous faire transitionner de n'importe quel ici où vous êtes à n'importe quel là où vous ambitionnez de transiter. Un peu comme un déménageur dont on serait sûr qu'il n'ait absolument aucune tendance serialkillesque.

Naturellement, c'est de bonne guerre, il fait des tentatives d'intimidation. Genre vous lui demandez d'aller de Petit-Bonheur sur Lachance au Rible (où nous habitons, donc, depuis notre déménagement). Il vous sort en un quart d'éclair de seconde qu'il a analysé 28876 routes histoire de vous en foutre plein la vue. Après quoi il affiche l'air de rien que le trajet comporte des péages, genre je sais de quoi je parle on est dans la vraie vie les mecs, et il enchaîne sur la question Voulez-vous les éviter : OUI (à gauche) NON (à droite). Il est naïf, Toto, il nous prend pour des bleus, style l'automobiliste droitier mal réveillé, qui va penser dans un automatisme péage = non et appuyer à main droite sur non. Mais nous on nous la fait pas. Moyennant quoi Toto file assez doux pour un machin bourré d'électronique.

• Tenez la droite ! Préparez-vous à tourner à droite !

• Non, moi je peux pas, la seule fois où je suis allé à droite, c'est quand j'ai voté Chirac en 2002, et franchement j'ai encore la honte …

• On reste à gauche, alors ? Mais Toto il va pas aimer ...

• Faites demi-tour dès que possible.

• Ah tu vois.

• Laisse-le dire, il va se retrouver.

• Faites demi-tour dès que possible.

• Y a qu'à dire que c'est pas possible, mon pote, tu te débrouilles autrement.

Là en général Toto boude un moment, sa petite flèche va se perdre en plein no man's land sur l'écran, genre vous m'avez paumé moi je réponds plus de rien. Mais on tient bon à gauche toute. Résultat au bout d'un moment on le voit faire des petits pointillés désespérés pour raccrocher la route. Et après il reprend d'un ton dégagé : Suivez D421 sur 2,2 kilomètres.

• Axel, t'as pas envie de faire pipi, toi ?

• Bon OK on va chercher un coin. C'est pressé ?

• Non, quand tu trouves un chemin facile … En fait, oui, un peu pressé.

• Ah, voilà, celui-là il est parfait, on s'éloigne un peu de la départementale

• Faites demi-tour dès que possible.

• C'est con, c'est plein de baraques sur ce chemin …

• Faites demi-tour dès que possible.

• Là-bas, si tu tournes au prochain, regarde il y a un bosquet de pins …

• Faites demi-tour dès que possible.

• … Ouf, ça fait du bien. Au fait, en parlant de ça, je t'ai pas dit, j'arrive à la 5° partie de l’Éthique, autant dire la dernière ligne droite …

• Faites demi-tour dès que possible.

• Ah super ! Et tu as tout compris ?

• Ben, Spin il conseille de lire et relire jusqu'à ce qu'on pige, alors j'hésite pas à revenir en arrière, tu vois …

• Faites demi-tour dès que possible.

• Bon, on va suivre ce petit chemin pour rejoindre la route, ça a l'air de repartir dans le bon sens. Tu dois être contente d'arriver à la fin quand même ?

• Faites demi tour dès que possible.

• Oui, et puis ça a tellement le pêche, ce début de la 5°, de la puissance de l'intellect, autrement dit de la liberté humaine : « Nous verrons à quel point le sage est plus puissant que l'ignorant ... »

• Faites demi tour dès que possible.

• Qu'est-ce qu'on fait avec Toto, on le débranche ?

• Non, t'occupe, au bout d'un certain temps il lâche toujours l'affaire.

En effet, Toto, après la bouderie d'usage parce qu'il a sa fierté, et une fois ses petits pointillés de secours dûment alignés, reprend le cours normal de la conversation.

• Au prochain rond point tournez à gauche deuxième sortie, puis, tenez la gauche.

• Voilààà. Je préfère. Tu vois, c'est un sage, lui aussi.

• Tournez à gauche.

• Mais oui mon Toto.

• Prenez la sortie.

• Non mais ça y est, on a compris !

• Écoute, tu vas pas lui reprocher d'avoir de la suite dans les idées. Il est cartésien, c'est tout. Et puis par rapport à Ardou, y a pas photo côté bug.

Exact. Très rares sont les bugs de Toto. Bon, si vraiment on multiplie les arrêts pipis sans demi tour à la clé, qu'on ne fait pas la moindre concession quant à nos convictions politiques, en admettant çà et là dans l'itinéraire une alternance à droite de courte durée, alors c'est vrai qu'il lui arrive de tout mélanger, d'embrouillaminer sa carte et de borborygmer son laïus. Mais il présente cet avantage inestimable sur Ardou qu'en général il autogère ses bugs tout seul comme un grand dans une fermeté d'âme quasi spinoziste, sans vous inviter à des groupes glauques de discussion ou que sais-je. Au bout d'un moment il se remet de lui-même sur le droit chemin.

Il me faut cependant conclure ce chapitre en insistant sur le fait que globalement les objets transitionnels ne sont pas toujours aussi sécurisants qu'on pourrait l'espérer et que leur éthique devrait le leur dicter.

Exception faite bien entendu pour les objets de transition énergétique que sont nos centrales nucléaires. Pour nous trouver à leur sujet transis d'effroi, il faudrait que les petits copains d'Ardou en charge de leur système de sécurité fussent susceptibles de déconnecter du logiciel, de se débiner du bit, bref de buguer. Or aucun incident de ce genre ne s'est jamais produit parmi notre cheptel de réacteurs.

Ou alors pas longtemps.

Ou alors c'était une vieille centrale en pré-retraitement.

Ou alors c'était de l'erreur humaine trop humaine.

Ou alors on l'a pas su.

Bref loin de moi la pensée de me prendre la tête avec ces risques totalement improbables.

Je suis pas une kamikaze de l'angoisse, et sur mon front y a pas écrit Fukushima.

C'est vrai j'ai assez à faire avec ma phobie des chiens.