Comme minuit, midi est une heure auréolée de prestige. Une heure de grande marque. Le soleil y est à son zénith. Ou pas loin.

Laissons de côté les considérations sur les contingences administratives des heures d'hiver ou d'été et ce qui s'ensuit de décalages divers, nous obligeant de fait, les jours d'été, à chercher midi à quatorze heures.

Et l'hiver à voir tomber la nuit à l'heure du thé, et non comme il serait logique, à l'heure du tilleul.

Midi, musicalement, c'est du cuivre, de la cymbale, de l'éclatant.

C'est du brutal, c'est du total. Comme dit David Roi rien n'est caché à son ardeur (psaume 19). Pour être précis il le dit à propos du soleil sans précision, mais il est clair qu'il ne peut s'agir que du soleil de midi.

Moment de tel dardage (dardement, dardure) de ses rayons depuis la verticalité du zénith que trouver un coin d'ombre relève du mirage.

À propos d'ardeur le démon dit de midi n'est pas ce qu'on croit (ai-je appris récemment), une braise virile ravivée chez les hommes vieillissants. Chez les femmes je ne sais si ça existe. Parions que ceux qui le pensent n'y voient pas fatalité démoniaque, mais ridicule pathétique de vieilles peaux incapables d'accepter leur âge.

De toutes façons tout le monde se goure.

Loin d'être un désir derechef aiguillonné, le démon de midi est l'inverse. Il s'agit d'un profond ennui, d'un marasme auquel s'abandonnent le moine et la nonne à l'heure lourde du jour (pareillement mais séparément ça va sans dire).

Bref un pack d'apathie aboulie asthénie auquel la théologie médiévale a donné le nom d'acédie.

On peut en déduire que le menu n'était pas toujours frugal dans les couvents, comment expliquer sinon cette pesanteur méridienne ?

Acédie par ailleurs est un mot qui, je dois le confesser, me donne la chair de poule : traduit en lacanien, il révèle un hideux visage messager d'aquabonisme, annonciateur de page blanche.

Mais si elle fait mine de s'emparer de moi, l'acédie, j'ai mes rites d'exorcisme. Grille de mots croisés soumise à mon inquisition, clope livrée à la main de mon bras séculier pour être consumée.

De quoi mettre en fuite le plus motivé des démons.

Et puis démon pour démon, le philosophe préférera toujours invoquer avec Montaigne celui de Socrate, qui était à l'aventure certaine impulsion de volonté, qui se présentait à lui, sans attendre le conseil de son discours.

Une étrange inspiration dont Montaigne signale le danger potentiel : ne pas attendre le conseil de son discours peut en effet conduire à n'importe quoi. Mais il ajoute que Socrate et lui-même en fin de compte ne s'en sont jamais mal trouvés.

Je ne sais pas à quelle heure ça se passait, mais il est probable que, comme dit Rimbaud, au réveil il était midi.

Là où je voulais en venir, c'est à l'intérêt esthétique et philosophique de cette histoire d'heures. Elles brodent avec soin, point après point, une parole sur la trame des jours.

Cela n'est pas sans rappeler les poètes japonais composant jour après jour leurs haïkus. Façon semblable de poser un sceau sur le temps qui passe, de le valider d'un j'y suis.

La nonne, plus humble que le samouraï, ne crée pas, mais se coule dans les mots des autres.

Je ne suis pas samouraï, croyez-le si vous voulez. J'en eusse fait un piètre, n'étant pas très convaincue du rapport entre l'honneur et le sabre (oui je sais je simplifie honte à moi mais je ne ferai pas seppuku pour autant qu'on se le dise).

Cependant, à considérer les heures passées devant mon écran à faire résonner (raisonnablement ou pas) les mots de l'un ou l'autre, à broder sur le temps, n'ai-je pas quelque chose de la nonne ou du moine à son lutrin ?

La différence c'est que je me compose un livre d'heures à mon usage. Un livre d'heures profane, Dieu merci.

Même si je n'exclus pas d'y inclure des poèmes de David, ça va plutôt chercher du côté d'autres poètes et de quelques philosophes.

Par exemple à Laudes on peut se lever du bon pied, le pied poétique, en savourant son petit Rimbaud de 5h.

Mais un bon bol de philo avec Spinoza n'est pas mal non plus, histoire de commencer la journée la joie au cœur. Un petit scolie à faire fondre dans son café, comme une madeleine dans du tilleul.

« Comme la raison ne demande rien contre la nature, c'est donc elle-même qui demande que chacun s'aime soi-même, recherche son utile, ce qui lui est véritablement utile (…) et, absolument parlant, que chacun s'efforce, autant qu'il est en lui, de conserver son être. » Éthique Partie 4 scolie prop 18 (Croyez-le si vous voulez j'ai ouvert au hasard).

À vêpres, heure plus mélancolique (il en faut), où les bébés ont le blues (et le font savoir en pleurs comminatoires & non affamés - quoique) Baudelaire trouve tout naturellement sa place.

Sois sage ô ma douleur et tiens toi plus tranquille/Tu réclamais le soir il descend le voici.

Ou Apollinaire Vienne le temps sonne l'heure/Les jours s'en vont je demeure.

Ou aussi bien Nietzsche, son style philosophico-poétique, son complexe de culpabilité qui nous console du nôtre Pardonnez-moi si le soir tombe …

À complies, heure sereine et philosophique s'il en est, Montaigne sinon rien

« Que la mort me trouve plantant mes choux, mais nonchalant d'elle, comme de mon jardin imparfait »

Let it be, mais pour l'heure, Dieu me refleurisse, je vais trouver encore deux trois plates-bandes par ci par là, à ratisser nonchalamment.

De la cloche au couvent il n'y a qu'un pas (surtout quand menace l'arrivée d'une sorte de bedeau à la tête de l'État).

Voilà un endroit où le rapport au temps est bien encadré. Balisé par les heures. Briefons-nous avec Robert.

« Heures canoniales (fin XII° liturg rom.) celles où l'on récite les diverses parties du bréviaire, et PAR EXT ces parties elles-mêmes. Grandes heures laudes, matines, vêpres. Petites heures complies, none, prime, tierce.

Livre d'Heures ou (milieu XIII°) ELLIPT Heures recueil de dévotion renfermant les prières de l'office divin. »

Ah Robert je te reconnais bien là, vieux frère, avec ton fétichisme des dates, tes abrév ellipt. Ça c'est bien toi.

Et comme d'hab j'en apprends de belles. J'ignorais qu'il y en eût des grandes et des petites, d'heures.

Ainsi désignées I suppose selon la plus ou moins grande quantité de prières qui les composent ?

Leurs noms en tous cas canalisent en un maillage serré le flux temporel des 24 heures du jour. Prime à la 1ère heure, tierce à la 3°, none à la 9°.

(Robert a de bonnes raisons de penser que la none a fait la nonne, pourtant l'habit ne fait pas le moine, allez comprendre).

Seules laudes et complies font exception à la logique strictement horlogère.

Laudes (= louanges) se chante au début du jour. Complies (= achevées, remplies) à la fin du jour.

Laudes des monastères, babillement des bébés (si charmants mais avant-coureurs de pleurs affamés & comminatoires), chant du coq, piaillement des oiseaux, roulement du premier métro, moulinage de la benne à ordures : toutes façons de se retrouver devant une nouvelle journée à vivre, de renaître après la sorte de mort du sommeil.

Complies, douce berceuse pouce sucé, assoupissement des volatiles au creux de leurs ailes, poubelle bien ficelée posée sur le trottoir : toutes façons de refermer au mieux la journée vécue.

Les offices monastiques sont faits de mots bibliques, lus ou chantés. Pour l'essentiel des psaumes (Tehillim en hébreu = louanges) dus à la plume (ou quelque objet apte à graphier que ce soit) d'un certain David Roi.

En fait, qu'il ait été roi, rien n'est moins sûr. Il fut plus probablement, au IX° avant JC, un chef de bande dans un coin pas loin de ce qui n'était pas encore Jérusalem. Disent Finkelstein et Silberman, archéologues auteurs de La Bible dévoilée, Bayard 2002 pour la trado française (j'en ai déjà parlé cf 3-10-2014), qui ne sont pas en reste sur Robert en fait de précisions obsessionnelles & instructives.

On n'est pas sûr non plus que M. David Roi soit l'auteur de tout ou même partie de ces textes. Qu'importe les poèmes sont là, géniaux.

(Quoique assez rudes et obscurs pour certains, et consécutivement pièges du point de vue interprétatif. Mais ce n'est pas là où je voulais en venir.)